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This article is a review of a book written by Mitsuyo Wada Marciano – Japanese Cinema in the 
Digital Age. The author of this book examines the recent developments in the Japanese film indus-
try at the turning point in the development of digital technologies. The book seeks to overcome 
the western approach to the subject, reinterprets classic films and explores new trends in transna-
tional Japanese cinema (the term was proposed by the author to explain the situation of Japanese 
films in the context of Asian countries). 
 
 
Relatywnie niewielkie kinematografie o zaskakująco wyraźnej sile 
oddziaływania to twory paradoksalne, wymuszające swoją specyfiką ba-
dania odmienne od tych, które podejmuje się na przykład w odniesieniu 
do kina amerykańskiego. Książka Japanese Cinema in the Digital Age 
jest więc wyczerpującym raportem Mitsuyo Wady-Marciano na temat 
funkcjonowania peryferyjnego – z punktu widzenia europocentrycznego 
modelu świata – przemysłu filmowego, ograniczonego niezbyt imponują-
cymi możliwościami finansowymi, przemysłu, który dość zaskakująco 
znalazł się jednak na przełomie wieków wśród kin narodowych o świato-
wym rozgłosie (dodajmy, że stało się tak po raz pierwszy od stu lat). 
Trudno wymieniać w tym miejscu wszystkie przyczyny zaskakującej 
transformacji japońskiego przemysłu rozrywkowego. Spośród najważniej-
szych czynników warunkujących stan, w którym kinematografia Nip- 
ponu, uznawana dotąd za kino narodowe, przekształciła się w twór trans- 
narodowy o stale rosnącej sferze oddziaływania, warto wymienić nową 
sytuację polityczno-społeczną w regionie państw dalekowschodnich (wśród 
których Japonia zajmowała do lat 90. pozycję kraju kulturalnie „wyklu-
czonego”), a także przełom cyfrowy w historii samego kina. 
Punkt zwrotny w kinematografii, jakim była zmiana analogowych 
nośników filmu na zapis cyfrowy, to ważki, acz trudny temat, podjęty 
między innymi w filmie dokumentalnym Side by Side (reż. Christopher 
Kenneally, 2012), w którym rozmówcy – czołowi twórcy Hollywood – za-
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stanawiają się, czy ze zmianą technologiczną nie wiąże się przypadkiem 
koniec samego kina, a przynajmniej w takim kształcie, jaki jest nam  
dzisiaj znany. Model przemysłu, w jakim taśma filmowa 35 mm powoli 
staje się reliktem przeszłości, wymaga od filmoznawców rozpoznania  
i uwzględnienia nowych relacji panujących wśród mediów audiowizual-
nych. Wada-Marciano opisuje, jak związana z digitalizacją rewolucja 
technologiczna wpłynęła na zmianę działalności samych japońskich stu-
diów filmowych i reżyserów na poziomach produkcji i dystrybucji. Studia, 
których głównym zadaniem w epoce analogowej była produkcja, obecnie 
zaangażowane są przede wszystkim w dystrybucję filmów w mediach cy- 
frowych. Z tego powodu doszło do sytuacji charakteryzującej się sprzecz-
nościami, gdyż – jak pisze autorka – „[…] większość reżyserów stała się 
paradoksalnie niezależna jako filmowcy, lecz coraz bardziej zależna od 
finansowania i multimedialnej dystrybucji przez główne studia filmowe” 
(s. 30). Różne kanały, za pomocą których widz może zapoznać się z da-
nym dziełem, związane z nimi medioznawcze rozróżnienie pomiędzy fil-
mem i DVD, jest obecne także w japońskiej praktyce językowej. Ogląda-
nie filmu (eiga) jest jednoznacznie identyfikowane przez użytkownika 
języka z projekcją w kinie (eigakan). W przypadku seansu domowego 
Japończyk nie ogląda filmu, lecz telewizję, VHS, DVD, korzysta się  
z transmisji strumieniowych itd. Nie tak bardzo ważny jest tu fizyczny 
materiał (Japonię XXI wieku zdominowały kompleksy kinowe o niewiel-
kich salach, w których odbywają się już prawie wyłącznie projekcje cy-
frowe), lecz na pierwszy plan wysuwa się specyfika samego seansu (ki-
nowego i grupowego lub domowego i osobistego), warunkująca inny typ 
odbioru. 
Podejście Wady-Marciano, która uważa, iż o kinie trzeba pisać jako  
o przemyśle, zwracając uwagę na jego uwarunkowania geopolityczne, 
historyczne i społeczne, jest zbieżne z refleksją niemieckiego medioznaw-
czy Wernera Faulsticha, proponującego traktowanie filmu jako produktu 
z wszystkim tego konsekwencjami. Z tego powodu badaczka krytycznie 
oceniła pracę Toma Mesa i Jaspera Sharpa1, w której autorzy opisali 
działalność wybranych przez siebie twórców filmowych stosując anachro-
niczne rozgraniczenie na uprawiających sztukę wybitnych artystów oraz 
rzemieślników, ograniczonych przez przemysł filmowych. Stąd Japanese 
Cinema in the Digital Age nie można traktować jako kolejnej publikacji 
popularnonaukowej w rodzaju katalogów dzieł, które czytelnik powinien 
zobaczyć2. 
________________________ 
1 T. Mes, J. Sharp, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley 2005. 
2 Promowanie japońskiego kina na Zachodzie podczas imprez kulturalnych wiąże się 
najczęściej z dość tendencyjnym wyborem produkcji. Jako przykład można podać program 
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Mitsuyo Wada-Marciano rezygnuje więc z prób tworzenia list filmo-
wych autorów, mistrzów sztuki, uzupełnionych o wykazy ich najważniej-
szych arcydzieł. Takie praktyki są związane z pewnym ryzykiem, zwłasz-
cza w przypadku zachodnich filmoznawców, opierających się na już istnie-
jących kanonach kinematografii japońskiej. Są to przeważnie kanony 
tworzone na podstawie produkcji prezentowanych na międzynarodowych 
festiwalach. Jednak wiele spośród słynnych, krajowych hitów z czasów, 
gdy japońskie studia filmowe nie były zainteresowane dystrybucją za- 
graniczną swoich produkcji, do dziś jest znana głównie wśród samych 
Japończyków3. Pozostaje pytaniem pod rozwagę, w jakim stopniu twór-
czość Yasujirō Ozu byłaby opisana przez zachodnich badaczy w sytuacji, 
gdyby mistrz podzielił losy swojego asystenta Minoru Shibuyi, odpowie-
dzialnego za realizację ostatniego projektu Ozu Rzodkiewki i marchewki 
(Daikon to ninjin, 1965), którego twórczość jest ceniona w Japonii, lecz, 
ze względu na brak dystrybucji międzynarodowej, pozostaje zupełnie nie-
znana poza jej granicami. 
Rezygnacja z omawiania kanonów arcydzieł przez autorkę powoduje, 
że czytelnik Japanese Cinema in the Digital Age zostaje zapoznany  
z dziełami pośledniejszymi czy produkcjami, które są mu nieznane, a tak-
że nadal rzadko bądź wcale nie są obecne w refleksji zachodnich fil- 
moznawców. Dość humorystycznymi ustępami książki są zwłaszcza te,  
w których Wada-Marciano demaskuje ignorancję swoich kolegów piszą-
cych o kinie Nipponu z europocentrycznej perspektywy badawczej. Za 
przykład może posłużyć opisany przez nią przypadek filmu Kanety  
Shindō Kobieta-diabeł (Onibaba, 1964), który – gdy trafił do dystrybucji 
DVD w USA i Kanadzie – został opatrzony etykietą horroru i był ana- 
lizowany z perspektywy tego gatunku (m.in. przez Jyotsnę Kapur4 i Ada- 
ma Lowensteina5). Wada-Marciano przywraca kontekst historyczny i ro- 
dzime realia kulturowe tej produkcji, podkreślając, że film Shindō był  
w czasie swojej premiery kinowej określany jako opowieść ludowa (min-
________________________ 
filmowy 38. Japan Week (Tygodnia Japońskiego), imprezy organizowanej cyklicznie przez 
International Friendship Foundation, która odbyła się w dniach 19–24 października 2013 
roku w Poznaniu, <http://www.zamek.poznan.pl/news,pl,26,2551.html>, dostęp: 20.10. 
2013. 
3 Por. Tony Rayns on The Ballad of  Narayama, dodatek dołączony do wydania DVD 
filmu Shōheia Imamury Ballada o Narayamie w serii The Master of Cinema #24 (dystr. 
Eureka!). 
4 J. Kapur, The Return of History as Horror: Onibaba and the Atomic Bomb, [w:]  
Horror International, red. Steven Schnieder, T. Williams, Detroit 2005. 
5 A. Lowenstein, Unmasking Hiroshima: Demons, Human Beings, and Shindo Kane-
to’s Onibaba, [w:] tegoż, Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema, 
and the Modern Horror Film, New York 2005. 
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wa-mono) lub film niezależny (dokuritsu-puro-eiga) i jako wybitny repre-
zentant tego ostatniego został zakwalifikowany do pokazów na rodzi-
mym, corocznym festiwalu Geijutsusai, sponsorowanym przez rząd.  
Zdaniem Wady-Marciano terminologia używana w filmoznawstwie 
zachodnim często nie jest odpowiednia do opisu kina japońskiego. Zjawi-
ska charakterystyczne wyłącznie dla kinematografii Nipponu są określa-
ne w języku japońskim za pomocą odrębnych terminów. Według autorki 
rozsądniejszą i bardziej racjonalną praktyką jest objaśnianie ich w in-
nych językach i tworzenie stosownych dla nich odpowiedników zamiast 
dopasowywania do nich kategorii używanych w filmoznawstwie świato-
wym. Jak widać na przykładzie Kapur i Lowensteina, badacze, których 
metodologiczne kompetencje są w pewnym stopniu ograniczone do kultu-
ry Zachodu, mogą być skłonni, aby ignorować odmienność kinematografii 
narodowych. Jeśli preferują oni refleksję ahistoryczną, ich skłonność do 
esencjonalizmu może prowadzić do błędnych wniosków. Japanese Cinema 
in the Digital Age, podobnie jak poprzednia praca Wady-Marciano pt. 
Nippon Modern: Japanese Cinema of the 1920s and 1930s, została wyda-
na w dwóch wersjach językowych – angielskiej i japońskiej – a przyjęta  
w nich terminologia, która dla użytkowników języka japońskiego będzie 
jak najbardziej zrozumiała, dla pozostałych odbiorców może okazać się 
często niezrozumiała i problematyczna. Muszą się oni jednak pogodzić  
z tym, że – skoro przyszło im interesować się kulturą egzotyczną – z ta-
kim też jej, egzotycznym, opisem muszą się zmierzyć. 
Wada-Marciano zajmuje się w swojej pracy skomplikowaną kwestią 
autentyzmu cyfrowego, zjawiska szeroko obecnego we współczesnym ja-
pońskim kinie arthouse’owym. Podjęta z tej perspektywy analiza twór-
czości Hirokazu Kore’edy, Naomi Kawase, czy opis przypadku Nowego 
boga (Atarashii kamisama, reż. Yutaka Tsuchiya, 1999) ukazuje, w jaki 
sposób reżyserzy korzystają ze swojej wiedzy na temat psychologii odbio-
ru nowych mediów, aby zbudować wrażenie autentyzmu (Kore’eda), kon-
struują własne koncepcje filmu realistycznego (riaruna eiga, Kawase), czy 
opierając się na tradycji kina rodzimego, tworzą w jej ramach własną 
wypowiedź artystyczną (jest to przypadek Tsuchiyi i związana z nim 
kwestia tzw. dokumentu osobistego, stylu znanego z filmów dokumental-
nych kontrowersyjnego reżysera Kazuo Hary). 
Kwestia realizmu filmowego i dokumentalizmu są blisko związane ze 
zjawiskiem swoiście rozumianego kina niezależnego, które stało się do-
minującym modelem w japońskiej kinematografii po tym, jak, poczynając 
już od lat 60. ubiegłego wieku, system studyjny uległ stopniowej dezinte-
gracji. Wada-Marciano błyskotliwie demaskuje to, co kryje się za tym 
terminem – dość dwuznacznie odbieranym w kraju, w którym działalność 
Recenzje 291
niekomercyjna jest postrzegana negatywnie i traktowana z dużą dozą 
podejrzliwości6. Punktem wyjścia staje się w książce analiza zjawiska 
„osobistej” animacji, która wiąże się z problematyką tzw. nowego japoń-
skiego niezależnego filmu animowanego. Jest to kwestia dotąd nieobecna 
w badaniach zachodniego filmoznawstwa, gdyż jedyną dotąd opubliko-
waną pracę na ten temat trudno określić mianem naukowej7. Twórczość 
omówionych przez Wadę-Marciano reżyserów (Mamoru Oshii, Makoto 
Shinkai, Kōji Yamamura) jest co prawda ceniona wśród miłośników ja-
pońskiej animacji i zachodnich krytyków, zwłaszcza w przeciwieństwie do 
innych artystów niezależnych (np. tych zgrupowanych wokół Studia Calf: 
Atsushiego Wady, Miraiego Mizue, Shina Hashimoto i innych), lecz rygor 
i konsekwencja stosowanego przez nią opisu wyróżnia jej pracę na tle 
książek i artykułów o japońskim filmie rysunkowym. Badaczka zwraca 
uwagę na obecny w wielu pracach naukowych i popularnych terminolo-
giczny chaos, związany z często błędnym umiejscawianiem anime w obrę- 
bie animacji japońskiej, a w zasadzie – zamiennym używaniem obu pojęć. 
Choć fizyczne rozmiary pracy Mitsuyo Wada-Marciano są dość 
skromne, a badania japońskiej kultury audiowizualnej mogą sytuować  
jej rozważania na marginesach światowej myśli filmoznawczej i medio-
znawczej, skupionej przede wszystkim na opisie kina zachodniego, pro-
blematyka przez nią podjęta (cyfryzacja a kwestia realizmu, narodowe  
a transnarodowe, kino etniczne a zjawisko rasizmu) jest ważka, a przy 
tym często dość uniwersalna. Część spośród refleksji japońskiej badaczki 
można odnieść również do innych kin narodowych (co zresztą, z dużym 
powodzeniem, udaje jej się, gdy podejmuje temat obecnie popularnego  
w Polsce kina nordyckiego). Przypadek kina Nipponu, a więc kinemato-
grafii kraju, w którym rozwój i popularyzacja technologii cyfrowych zna-
cząco wpłynął na zjawiska społeczne, prowokuje czytelnika pracy Wady- 
-Marciano także do refleksji wychodzących poza kino dalekowschodnie. 
________________________ 
6 Problem ten omawia Sayoko Kinoshita, dyrektor Międzynarodowego Festiwalu Fil-
mów Animowanych w Hiroshimie i autorka filmów animowanych; zob. D. Ehrlich, Memory 
of an Animated Couple: Renzo and Sayoko Kinoshita, [w:] Animation in Asia and the Pa-
cific, red. J.A. Lent, Bloomington, Indianapolis 2001, s. 51–54. 
7 C. Robinson, Japanese Animation: Time Out of Mind, New Barnet 2010. Specyfi- 
kę książki Chrisa Robinsona, którego do napisania tej szczególnej pracy zainspirował  
styl dziewiętnastowiecznej krytyki artystycznej, szczegółowo omówiłem w recenzji na por- 
talu jFILM: <http://www.jfilm.pl/index.php/publicystyka/recenzje/351-recenzja-time-out-of-
mind>, dostęp: 20.10.2013. 
 
 
 
 
